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Em uma noite fria de setembro de 1994, eu voltava a base da CET, ao
lado da Ponte da Cidade Universitaria, apés uma jornada cansativa na
madrugada. Ao estacionar a viatura, um homem gritou que um carro havia
capotado no meio da ponte. Alguns companheiros ja tinham corrido até la.
Hesitamos, mas decidimos ajudar. Encontramos pessoas apavoradas, um
liquido parecido com gasolina vazando e o som do veiculo ligado em volume
muito alto.

Ao me abaixar junto a porta do passageiro, vi uma mulher presa de
cabeca para baixo, com os cabelos cobrindo o seu rosto. Ela parecia
desacordada. Entrei pela janela e segurei seu pulso. Entao, ela apertou minha
mao e sussurrou: “Nao solta minha mé&o, sendo eu vou morrer.” Tremendo,
prometi que ndo a soltaria. Durante seis minutos, que pareceram uma
eternidade, conversei com ela, pedindo que confiasse em Deus e repetindo que
nao morreria.

Os bombeiros constataram que ela estava suspensa pelo cinto, com o
pescoco encostado no assoalho. Um deles alertou que, ao cortar o cinto,
precisariamos sustentar e girar seu corpo “tipo um baldo”, com precisao para
nao ferir seu pescogo. Fizemos a manobra juntos e conseguimos retira-la.
Continuei segurando sua méo até a viatura de resgate.

Quando sua mae e seu irmao chegaram chorando, coloquei a mao da
mae sobre a dela e me afastei. Uma semana depois, a mulher foi ao meu
trabalho usando um colete cervical. Levou-me um presente e uma caixa de
bombons. Desde aquela noite, sua voz nunca saiu da minha memoria: “Nao

solta minha mao.”



