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Em uma noite fria de setembro de 1994, eu voltava à base da CET, ao 

lado da Ponte da Cidade Universitária, após uma jornada cansativa na 

madrugada. Ao estacionar a viatura, um homem gritou que um carro havia 

capotado no meio da ponte. Alguns companheiros já tinham corrido até lá. 

Hesitamos, mas decidimos ajudar. Encontramos pessoas apavoradas, um 

líquido parecido com gasolina vazando e o som do veículo ligado em volume  

muito alto. 

Ao me abaixar junto à porta do passageiro, vi uma mulher presa de 

cabeça para baixo, com os cabelos cobrindo o seu rosto. Ela parecia 

desacordada. Entrei pela janela e segurei seu pulso. Então, ela apertou minha 

mão e sussurrou: “Não solta minha mão, senão eu vou morrer.” Tremendo, 

prometi que não a soltaria. Durante seis minutos, que pareceram uma 

eternidade, conversei com ela, pedindo que confiasse em Deus e repetindo que 

não morreria. 

Os bombeiros constataram que ela estava suspensa pelo cinto, com o 

pescoço encostado no assoalho. Um deles alertou que, ao cortar o cinto, 

precisaríamos sustentar e girar seu corpo “tipo um balão”, com precisão para 

não ferir seu pescoço. Fizemos a manobra juntos e conseguimos retirá-la. 

Continuei segurando sua mão até a viatura de resgate. 

Quando sua mãe e seu irmão chegaram chorando, coloquei a mão da 

mãe sobre a dela e me afastei. Uma semana depois, a mulher foi ao meu 

trabalho usando um colete cervical. Levou-me um presente e uma caixa de 

bombons. Desde aquela noite, sua voz nunca saiu da minha memória: “Não 

solta minha mão.” 


